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LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


Las condiciones y el significado 
de la revolución 


Mucho me temo que el tema que voy a tratar hoy 
es casi bochornosamente tópico. Las revoluciones 
se han convertido en sucesos cotidianos desde la 
. extinción del imperialismo, momento a partir del 
cual tantos pueblos se han levantado «para ocupar, 
entre las potencias del mundo, el puesto diferencia- 
do e igual al que les dan derecho las leyes de la na- 
turaleza y el dios de esa misma naturaleza». Del 
mismo modo que el resultado más duradero de la 
expansión imperialista fue la exportación de la idea 
de Estado nación a todos los rincones de la tierra, 
el fin del imperialismo, bajo la presión del naciona- 
lismo, ha dado lugar a la propagación de la idea de 


revolución a lo largo y ancho del planeta. 


Todas esas revoluciones, al margen de cuán violen- 


tamente antioccidental sea su retórica, se encuen- 
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tran bajo el signo de las revoluciones occidentales 

tradicionales. La situación actual ha venido prece- 

dida por la serie de revoluciones que tuvieron lugar 

en la propia Europa después de la Primera Guerra 
Mundial. Desde entonces, y de forma más notable 
a partir de la Segunda Guerra Mundial, nada pare- 

ce más seguro que el hecho de que un cambio revo- 

lucionario de Gobierno, frente a un mero cambio 
de Administración, se verá frustrado en la forma de 
un conflicto armado entre los poderes existentes; es 
decir, en una especie de aniquilación total. Pero 
conviene señalar que, incluso antes de que los de- 
sarrollos tecnológicos hicieran de las guerras entre 
las grandes potencias una lucha literalmente a vida 
o muerte, y por lo tanto autodestructiva, desde un 
punto de vista político las guerras se habían con- 
vertido ya en una cuestión de vida o muerte. No se 
trata ni mucho menos de una conclusión inevita- 
ble, pero sí implica que los protagonistas de las 
guerras entre naciones han empezado a actuar 
como si estuvieran envueltos en una guerra civil. 
Además, las pequeñas guerras de los últimos veinte 
años —Corea, Argelia, Vietnam— han sido a to- 
das luces guerras civiles en las que se han involu- 
crado las grandes potencias, bien porque la revo- 
lución amenazaba su dominio, bien porque se 
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había producido un peligroso vacío de poder. En 
estos ejemplos ya no es la guerra la que precipita la 
revolución, sino que la iniciativa pasa de la guerra 
a la revolución, que en algunos casos, pero no en 
todos ni mucho menos, precederá a una interven- 
ción militar. Es como si de repente hubiéramos 
vuelto al siglo xv111, cuando a la Revolución esta- 
dounidense siguió una guerra contra Inglaterra o 
cuando la Revolución francesa se prolongó en una 
guerra contra la alianza de las potencias monárqui- 
cas de Europa. 


Y una vez más, pese a las circunstancias enorme- 
mente distintas —tecnológicas y de otro tipo—, 
las intervenciones militares parecen poco efecti- 
vas ante este fenómeno. A lo largo de los últimos 
doscientos años, un gran número de revoluciones 
se han visto condenadas al fracaso, pero han sido. 
relativamente pocas las sofocadas por la superio- 
ridad de los medios violentos aplicados. Al mis- 
mo tiempo, las intervenciones militares, incluso 
cuando han triunfado, a menudo se han revelado 
notablemente ineficaces a la hora de restaurar la 
estabilidad y de llenar el vacío de poder. hasta en 
condiciones de victoria, se manifiesta la incapaci- 
dad de instaurar la estabilidad en lugar del caos, la 
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honestidad en lugar de la corrupción, la autoridad 
y la confianza en el Gobierno en lugar de la deca- 
dencia y la desintegración. La restauración, con- 
secuencia de una revolución interrumpida, por lo 
general no ofrece más que un débil caparazón, 
provisional a todas luces, bajo el que los procesos 
de desintegración siguen adelante, sin ningún 
control.* Pero, por otra parte, existe un gran po- 
tencial para la estabilidad futura inherente a la 
formación consciente de nuevas entidades políti- 
cas, el mejor ejemplo de lo cual sería la república 
estadounidense; el principal problema es, por su- 
puesto, la excepcionalidad de las revoluciones que 
logran su propósito. No obstante, dada la actual 
configuración del mundo, en la que, para bien o 
para mal, las revoluciones se han convertido en los 
acontecimientos más significativos y frecuentes 
—y lo más probable es que sigan siéndolo duran- 
te las décadas que están por venir—, no solo sería 
más prudente, sino también más pertinente que, 
en vez de jactarnos de ser la potencia más podero- 
sa de la tierra, dijéramos que hemos gozado de 
una estabilidad extraordinaria desde la fundación 
de nuestra república, y que esa cualidad ha sido 


1 Z . 
Cuán proféticas resultan estas palabras en relación con la Primavera 


Árabe. (N. del E. Or.) 
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producto directo de la revolución; pues, como ya 
no puede decidirse por la guerra, la impugnación 
de las grandes potencias quizá se decida, a la larga, 
por cuál sea el bando que entienda mejor qué son 
las revoluciones y qué es lo que en ellas se pone en 
juego. 


Creo que no es un secreto para nadie, al menos no 
desde el incidente de la bahía de Cochinos, que la po- 
lítica exterior de este país se ha mostrado muy poco 
capaz y hasta muy poco cualificada a la hora de 
juzgar las situaciones revolucionarias o de com- 
prender el ímpetu de los movimientos revolucio- 
narios. Aunque a menudo se echa la culpa del fra- 
caso de la bahía de Cochinos a información 
imprecisa y al mal funcionamiento de los servicios 
secretos, el fallo en realidad tiene unos motivos 
mucho más profundos. El fallo consistió en que no 
se supo entender lo que significa que el pueblo su- 
mido en la pobreza de un país atrasado, en el que la 
corrupción ha alcanzado unos niveles de verdade- 
ra podredumbre, se vea liberado de repente no 
ya de la pobreza, sino de la oscuridad y, por lo 
tanto, de la incapacidad de comprender su mise- 
ría; no se supo entender lo que significa que ese 
pueblo oiga discutir abiertamente su situación 
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por primera vez y que sea invitado a participar en 
esa discusión, y no se supo entender lo que signifi- 
ca que se lleve a ese pueblo a una capital que no ha 
visto nunca y se le diga: estas calles, estos edificios 
y estas plazas, todo esto es vuestro, vuestra propie- 
dad y, en consecuencia, vuestro orgullo. Eso, o algo 
muy parecido, sucedió por primera vez durante la 
Revolución francesa. Curiosamente, fue un ancia- 
no originario de Prusia Oriental que no había sali- 
do nunca de su Kónigsberg natal, Immanuel Kant, 
filósofo y amante de la libertad, conocido no preci- 
samente por su pensamiento subversivo, quien lo 
comprendió de inmediato. Dijo que «un fenómeno 
semejante en la historia de la humanidad no se ol- 
vidará nunca», y efectivamente no se ha olvidado, 
antes bien, ha desempeñado un papel trascenden- 
tal en la historia universal desde el momento en 
que se produjo. Y aunque muchas revoluciones han 
acabado en tiranía, siempre se ha recordado tam- 
bién que, en palabras de Condorcet, «el adjetivo 
“revolucionarias” solo puede aplicarse a las revolu- 


ciones que tienen por objeto la libertad». 


«Revolución», como cualquier otro término de 
nuestro vocabulario político, puede utilizarse en 


sentido genérico, sin tenerse en cuenta ni el origen 
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de la palabra ni el momento temporal en que el 
término se haya aplicado por primera vez a un fe- 
nómeno político concreto. El presupuesto básico 
de semejante uso es que, con independencia de 
cuándo y por qué apareciera el término, el fenóme- 
no al que alude tiene la misma edad que la memo- 
ria humana. La tentación de usar esta palabra en 
sentido genérico es particularmente fuerte cuando 
hablamos de «guerras y revoluciones» a un tiempo, 
pues de hecho las guerras son tan antiguas como la 
historia de la humanidad desde que tenemos testi- 
monio de ella. Quizá cueste trabajo utilizar la pala- 
bra «guerra» en otro sentido que no sea el genérico, 
aunque solo sea porque su primera aparición no 
puede ser datada en el tiempo ni localizada en el 
espacio, pero no existe una excusa semejante para 
el uso indiscriminado del término «revolución». 
Antes de que se produjeran las dos grandes revo- 
luciones de finales del siglo xv11n y de que apare- 
ciera el sentido específico que adquirió luego, la 
palabra apenas ocupaba un lugar destacado en el 
vocabulario del pensamiento o la práctica políti- 
cos. Cuando encontramos el término en el siglo 
xv11, por ejemplo, va unido estrictamente a su sig- 
nificado astronómico original, que se refería al 
movimiento eterno, irresistible y recurrente de los 
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cuerpos celestes; el uso político era metafórico y des- 
cribía el retorno a un punto preestablecido por 
ende, un movimiento, el regreso a un orden prede- 
terminado. La palabra se utilizó por primera vez 
no ya cuando estalló en Inglaterra lo que podemos 
llamar efectivamente una revolución y Cromwell 
se erigió en una especie de dictador, sino en 1660, 
con ocasión del restablecimiento de la monar- 
quía, tras el derrocamiento del Parlamento Re- 
manente (Rump Parliament). Pero incluso la Revo- 
lución Gloriosa, el acontecimiento gracias al cual 
el término supo encontrar su sitio, de forma har- 
to paradójica, en el lenguaje histórico político, no 
fue concebida como una revolución, sino como la 
restauración del poder monárquico a sus anti- 
guas rectitud y gloria. El verdadero significado 
de «revolución», antes de los acontecimientos de 
finales del siglo xv111, queda expresado tal vez 
con la mayor claridad en la inscripción que lleva 
el Gran Sello de Inglaterra de 1651, según la cual 
la primera transformación de la monarquía en 


república significó: «Freedom by God's blessing 


restored». 


El hecho de que la palabra «revolución» significara 
originalmente restauración es más que una mera 
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curiosidad semántica. Ni siquiera las revoluciones 
del siglo xv111 pueden entenderse sin advertir que 
estallaban ante todo con la restauración como ob- 
jetivo y que el contenido de dicha restauración era 
la libertad. En Estados Unidos, en palabras de John 
Adams, los hombres que participaron en la revolu- 
ción se habían visto «llamados [a ella] sin haberlo 
previsto y no habían tenido más remedio que ha- 
cerla sin tener una inclinación previa»; lo mismo 
cabe decir de Francia, donde, en palabras de Toc- 
queville, «habría cabido creer que el objetivo de la 
inminente revolución sería la restauración del An- 
tiguo Régimen, no su derrocamiento». Y en el 
transcurso de ambas revoluciones, cuando sus acto- 
res iban adquiriendo consciencia de que se habían 
embarcado en una empresa completamente nueva 
y no en el regreso a una situación anterior, fue cuan- 
do la palabra «revolución» adquirió, por consi- 
guiente, su nuevo significado. Fue Thomas Paine, ni 
más ni menos, quien todavía fiel al espíritu preté- 
rito propuso con toda seriedad llamar «contrarre- 
voluciones» tanto a la Revolución estadounidense 
como a la francesa. Quería librar a aquellos acon- 
tecimientos tan extraordinarios de la sospecha de 
que con ellos se había dado vida a unos comien- 
zos completamente nuevos, así como del rechazo 
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motivado por la violencia con la que dichos sucesos 
se habían visto irremediablemente unidos. 


Es muy probable que pasemos por alto la expresión 
de un horror casi instintivo en la conciencia de 
aquellos primeros revolucionarios ante algo que era 
completamente nuevo. Esto es posible en parte 
porque estamos perfectamente familiarizados con 
el entusiasmo de los científicos y los filósofos de la 
Edad Moderna por «unas cosas que no se habían 
visto nunca hasta entonces y unas ideas que no se le 


habían ocurrido nunca a nadie hasta la fecha».? 


También es así porque nada de lo sucedido en el 
curso de esas revoluciones resulta tan notable y tan 
sorprendente como el enfático hincapié hecho en 
la novedad, repetida una y otra vez por actores y 
espectadores a un tiempo, en la insistencia en que 
nunca se había producido hasta entonces nada 
comparable por su significación y su grandeza. La 
cuestión crucial a la par que compleja es que el 
enorme pathos de la nueva era, el Novus Ordo Seclo- 


rum, que aún aparece escrito en los billetes de un 


2 


Gf. H. Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, 


Chicago, 1998, p. 249. (N. del E. Or. ) [Hay trad. cast.: La condición 
humana, Barcelona, Paidós, 2010.] 
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dólar, salió adelante solo cuando los actores de la 
revolución, en buena parte en contra de su volun- 
tad, llegaron a un punto de no retorno. 


Así, lo sucedido a finales del siglo xv111 fue en rea- 
lidad un intento de restauración y recuperación de 
antiguos derechos y privilegios que acabó justo en 
lo contrario: en el desarrollo progresivo y la aper- 
tura de un futuro que desafiaba cualquier intento 
posterior de actuar o de pensar en términos de 
movimiento circular o giratorio. Y mientras que la 
palabra «revolución» se transformó radicalmente 
en el proceso revolucionario, ocurrió algo similar, 
pero infinitamente más complejo, con la palabra 
«libertad». Mientras que con ella no se pretendía 
indicar nada más que la libertad «restaurada por la 
bendición de Dios», seguiría refiriéndose a los 
derechos y libertades que hoy asociamos con el 
gobierno constitucional, lo que propiamente se 
llaman derechos civiles. Entre estos no se incluía 
el derecho político a participar en los asuntos pú- 
blicos. Ninguno de los otros derechos, incluido el 
derecho a ser representado a efectos de tributa- 
ción, fue resultado de la revolución, ni en la teoría 
ni en la práctica. Lo revolucionario no era la pro- 
clama de «vida, libertad y propiedad», sino la idea 


22 LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


de que se trataba de derechos inalienables de todos 
los seres humanos, al margen de dónde vivieran o 
del tipo de gobierno que tuvieran. E incluso en esa 
nueva y revolucionaria extensión a toda la huma- 
nidad, la libertad no significaba más que la auto- 
nomía frente a todo impedimento injustificable, 
es decir, algo en esencia negativo. Los derechos 
civiles son resultado de la liberación, pero no 
constituyen en absoluto la auténtica sustancia de 
la libertad, cuya esencia es la admisión en el ám- 
bito público y la participación en los asuntos pú- 
blicos. Si las revoluciones hubieran tenido por 
objeto solo la garantía de los derechos civiles, ha- 
bría bastado con liberarse de unos regímenes que 
se habían excedido en el ejercicio de sus poderes y 
que habían menoscabado unos derechos bien 
arraigados. Y la verdad es que las revoluciones del 
siglo xv111 empezaron afirmando esos viejos dere- 
chos. El asunto se torna más complejo cuando la 
revolución tiene que ver tanto con la liberación 
como con la libertad, y como la liberación es de 
hecho una condición de la libertad —aunque la 
libertad no sea en absoluto una consecuencia ne- 
cesaria de la liberación—, resulta difícil ver y de- 
terminar dónde acaba el deseo de liberación, de 


verse libre de la opresión, y dónde empieza el deseo 
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de libertad, de vivir una vida política. El meollo del 
asunto es que la liberación de la opresión podría 
haberse conseguido perfectamente con un gobier- 
no monárquico pero no tiránico, mientras que la 
libertad como modo de vida político requería una 
forma de gobierno nueva, o mejor dicho redes- 
cubierta, esto es, la instauración de una república. 
A decir verdad, nada confirma con más claridad 
los hechos que la afirmación retrospectiva de Jef- 
ferson, cuando señalaba que «lo que estaba en 
disputa en aquellos momentos era una divergen- 
cia de principios entre los impulsores de un gobier- 
no republicano y los defensores de un gobierno 
monárquico». La identificación del gobierno repu- 
blicano con la libertad y la convicción de que la 
monarquía es un gobierno criminal propio de es- 
clavos eran ideas que, aunque se convirtieron en un 
lugar común tan pronto como empezaron las revo- 
luciones, habían estado en gran medida ausentes 
del pensamiento de los propios revolucionarios. 
Con todo, aunque lo que estos perseguían era un 
nuevo tipo de libertad, resultaría muy difícil soste- 
ner que hasta ese momento carecían de un concep- 
to previo de ella. Antes bien, fue la pasión por esa 
nueva libertad política, aunque todavía no se iden- 
tificara con una forma de gobierno republicana, lo 
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que inspiró y preparó a los que llevaron a cabo la 
revolución sin saber plenamente lo que estaban 
haciendo. 


Ninguna revolución, independientemente de con 
cuánta amplitud abra sus puertas a las masas y a 
los oprimidos — les malbeureux, les misérables o les 
damnés de la terre, como los llamamos en virtud 
de la grandilocuente retórica de la Revolución 
francesa—, se ha iniciado nunca por ellos. Y nin- 
guna revolución ha sido jamás obra de conspira- 
ciones, de sociedades secretas o de partidos abier- 
tamente revolucionarios. Hablando en términos 
generales, ninguna revolución es posible allí don- 
de la autoridad del Estado se halla intacta, lo que, 
en las condiciones actuales, significa allí donde 
cabe confiar en que las Fuerzas Armadas obedez- 
can a las autoridades civiles. Las revoluciones no 
son respuestas necesarias, sino respuestas posi- 
bles a la delegación de poderes de un régimen, 
no la causa, sino la consecuencia del desmorona- 
miento de la autoridad política. En todos los lu- 
gares en los que se ha permitido que se desarro- 
llen sin control esos procesos desintegradores, 
habitualmente durante un periodo prolongado 
de tiempo, pueden producirse revoluciones, a 
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condición de que haya un número suficiente de 
gente preparada para el colapso del régimen exis- 
tente y para la toma del poder. Las revoluciones 
parecen triunfar siempre con una facilidad pas- 
mosa en sus fases iniciales, y el motivo de que así 
sea es que quienes supuestamente «hacen» las re- 
voluciones no «toman el poder», sino que más 


bien recogen los pedazos del mismo que yacen en 


las calles. 


Si los hombres de la Revolución estadounidense 
y de la Revolución francesa tenían algo en común 
antes de que se produjeran los acontecimientos 
que habrían de determinar su vida, que confor- 
marían sus convicciones y que, en última instan- 
cia, los separarían, era un apasionado deseo de 
participar en los asuntos públicos y una repug- 
nancia no menos vehemente ante la hipocresía y 
la estupidez de la «buena sociedad», a lo que ha- 
bría que añadir un desasosiego y un desprecio más 
o menos declarados por la insignificancia de las 
cuestiones meramente privadas. Por lo que se re- 
fiere a la formación de esa mentalidad tan espe- 
cial, John Adams tenía toda la razón cuando decía 
que «la revolución se llevó a cabo antes de que 
diera comienzo la guerra» no debido a un espíritu 
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específicamente revolucionario o rebelde, sino 
porque los habitantes de las colonias habían 
«constituido por ley corporaciones u Órganos po- 
líticos» con «derecho a reunirse [...] en sus propios 
ayuntamientos y a deliberar acerca de los asuntos 
públicos», pues efectivamente fue «en aquellas 
asambleas de municipios o distritos donde se for- 
jó en primera instancia el sentimiento del pue- 
blo». A decir verdad, en Francia no existía nada 
que pudiera compararse con las instituciones po- 
líticas de las colonias, pero la mentalidad era la 
misma; lo que Tocqueville llamaba en Francia 
«pasión» y «gusto» era en Estados Unidos una expe- 
riencia manifiesta desde los primeros tiempos de la 
colonización, de hecho, ya desde que el Pacto del 
Mayflower se convirtió en una verdadera escuela 
de civismo y de libertades públicas. Antes de las 
revoluciones, se llamaba a aquellos hombres de 
uno y otro lado del Atlántico hommes de lettres, y 
una característica de todos ellos era que dedicaban 
su tiempo de ocio a «escudriñar los registros de la 
Antigúedad», es decir, a volcarse en la historia de 
Roma, no ya porque estuvieran románticamente 
enamorados del pasado como tal, sino con el fin de 
recuperar las enseñanzas políticas, tanto cívicas 
como institucionales, que se habían perdido o casi 
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olvidado durante los siglos de tradición estricta- 
mente cristiana. «El mundo ha estado vacío desde 
los tiempos de los romanos y solo su recuerdo lo 
llena y sigue profetizando la libertad», exclamaba 
Saint-Just; ya Thomas Paine había pronosticado 
antes que él: «Lo que Atenas fue en miniatura, lo 
será América a gran escala». 


Para entender el papel desempeñado por la Anti- 
gúedad en la historia de las revoluciones, vendrá a 
bien recordar el entusiasmo por la «antigua pru- 
dencia» con el que Harrington y Milton acogieron 
la dictadura de Cromwell, y cómo Montesquieu lo 
resucitó en el siglo xv111 con las Consideraciones 
sobre las causas de la grandeza y decadencia de los 
romanos. Sin el ejemplo clásico de lo que podía ser 
la política y de lo que podía significar para la feli- 
cidad del hombre la participación en los asuntos 
públicos, ninguno de los actores de una y otra re- 
volución habría tenido el valor necesario para lle- 
var a cabo lo que parecía una acción sin preceden- 
tes. Desde una perspectiva histórica, era como si al 
resurgimiento de la Antigúedad acarreado por el 
Renacimiento se le hubiera concedido de repente 
un nuevo plazo de vida, como si el fervor republi- 
cano de las efímeras ciudades Estado de Italia, 
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condenadas de antemano a la desaparición por el 
advenimiento del Estado nación, hubiera perma- 
necido adormecido, por así decir, para dar tiempo 
a las naciones de Europa a crecer bajo la tutela de 
los monarcas absolutos y de los exponentes del 
despotismo ilustrado. Los primeros elementos 
de una filosofía política correspondientes a esta 
noción de libertad pública aparecen expresados 
en los escritos de John Adams. Su punto de par- 
tida es la observación de que «donde quiera que 
encontremos hombres, mujeres o niños, ya sean 
jóvenes o viejos, ricos o pobres, de alto rango o 
humildes [...], ignorantes o cultos, puede com- 
probarse que a todo individuo lo mueve el deseo 
de ser visto, oído, elogiado, aprobado y respetado 
por las personas que lo rodean y de las que tiene 
conocimiento». La virtud que tenía ese «deseo» 
estaba, a juicio de Adams, en «el deseo de desta- 
car entre otros», y al vicio que le correspondía lo 
llamaba «ambición», pues «persigue el poder 
como medio de distinción». Y, en efecto, estos 
dos rasgos se encuentran entre las principales 
virtudes y los principales vicios del hombre po- 
lítico. Pues la voluntad de poder como tal, inde- 
pendientemente de cualquier afán de distinción 
(para lo que el poder no es un medio, sino un 
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fin), es característica del tirano y ya ni siquiera es 
un vicio político. Se trata más bien de una cuali- 
dad que tiende a destruir toda la vida política, 
tanto en los vicios como en las virtudes. Es pre- 
cisamente porque no tiene el menor deseo de 
sobresalir y carece de todo afán de distinción 
que el tirano encuentra tan agradable dominar, 
excluyéndose de paso de la compañía de otros; y 
viceversa, es el deseo de sobresalir lo hace que los 
hombres amen la compañía de sus semejantes y 
lo que los incita a entrar en el ámbito de lo pú- 
blico. Esa libertad pública es una realidad mun- 
dana tangible, creada por los hombres para gozar 
conjuntamente en público, para ser vistos, escu- 
chados, conocidos y recordados por otros. Y ese 
tipo de libertad exige igualdad; solo es posible 
entre iguales. Desde el punto de vista institucio- 
nal, lo anterior solo es posible en una república, 
que no sabe de súbditos ni tampoco, estrictamente 
hablando, de soberanos. Ese es el motivo de que 
las discusiones sobre las formas de gobierno, en 
neto contraste con otras ideologías posteriores, 
desempeñaran un papel tan prominente en el 
pasamiento y los escritos de los primeros revolu- 
cionarios. 
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Sin duda, es evidente y sumamente trascendental 
el hecho de que esa pasión por la libertad por sí 
misma la promovieran y alimentaran hombres que 
disponían de tiempo libre, los hommes de lettres, 
que no tenían amo ni estaban siempre ocupados en 
ganarse la vida. En otras palabras, por unos indivi- 
duos que gozaban de los privilegios de los ciudada- 
nos atenienses y romanos, con excepción de la 
participación en los asuntos de Estado que tanto 
ocupaba a los hombres libres de la Antigúedad. Ni 
que decir tiene que, allí donde los hombres viven 
en unas condiciones verdaderamente miserables, 
tal pasión por la libertad es algo desconocido. Y si 
necesitáramos una prueba adicional de la falta de 
dichas condiciones en las colonias, «la adorable 
igualdad» de Estados Unidos, donde, como decía 
Jefferson, «el individuo más señaladamente des- 
graciado» estaba en mejor situación que diecinueve 
de los veinte millones de habitantes de Francia, no 
tenemos más que recordar que John Adams atri- 
buía ese amor por la libertad a «los pobres y los ri- 
cos, a los de rango más alto y a los humildes, a los 
ignorantes y a los cultos». Ese es el principal moti- 
vo, y quizá el único, de que los principios que inspi- 
raron a los hombres de las primeras revoluciones 
salieran triunfalmente victoriosos en Estados Uni- 
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dos y fracasaran trágicamente en Francia. Visto 
desde la perspectiva estadounidense, un gobierno 
republicano en Francia era, en palabras de John 
Adams, «tan antinatural, irracional e impracticable 
como lo sería entre los elefantes, los leones, los ti- 
gres, las panteras, los lobos y los osos de la real casa 
de fieras de Versalles». El motivo de que a pesar de 
todo se llevara a cabo el intento es que sus prota- 
gonistas, los hommes de lettres, no eran muy distin- 
tos de sus colegas estadounidenses; fue solo a lo 
largo de la Revolución francesa cuando advirtie- 
ron que estaban actuando en unas circunstancias 
radicalmente distintas. 


Las circunstancias eran distintas tanto en el te- 
rreno político como en el social. Incluso el go- 
bierno del rey y del Parlamento en Inglaterra era 
un «gobierno moderado» en comparación con el 
absolutismo francés. Bajo sus auspicios, Inglate- 
rra desarrolló un intricado y eficaz régimen de 
autogobierno, el cual solo requería la fundación 
explícita de una república para confirmar su exis- 
tencia. No obstante, esas diferencias políticas, 
aunque importantes, eran insignificantes compa- 
radas con el formidable obstáculo a la instaura- 
ción de la libertad inherente a las condiciones 
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sociales existentes en Europa. Los hombres de las 
primeras revoluciones, aunque sabían muy bien 
que la liberación debía preceder a la libertad, no 
eran conscientes aún del hecho de que aquella 
significaba algo más que la liberación política de 
un poder absoluto y despótico; que la libertad de 
ser libres significaba ante todo ser libre no solo 
del temor, sino también de la necesidad. Y la si- 
tuación de pobreza desesperada de las masas del 
pueblo, de aquellos que por primera vez salieron 
a la luz cuando irrumpieron en las calles de Pa- 
rís, no podía superarse por medios políticos; el 
vigoroso poder de las limitaciones en las que tra- 
bajaban no se vino abajo ante la embestida de la 
revolución, como sí lo hizo el poder del rey. La 
Revolución estadounidense tuvo la suerte de no 
tener que enfrentarse a este obstáculo a la libertad 
y, de hecho, debió en gran medida su éxito a la 
falta de una pobreza desesperada entre los hom- 
bres libres del país y a la invisibilidad de los escla- 
vos en las colonias del Nuevo Mundo. A decir 
verdad, en Estados Unidos había mucha pobreza 
y miseria, lo que daba lugar a condiciones com- 
parables a las que atravesaban los «trabajadores 
pobres» de Europa. Si, como decía William Penn, 
«Estados Unidos era el país del buen hombre po- 
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bre» y siguió constituyendo el sueño de una tierra 
de promisión para la población empobrecida de 
Europa hasta comienzos del siglo xx, no es menos 
cierto que esa bondad dependía en gran medida 
de la miseria de los negros. A mediados del siglo 
xvi, vivían en Estados Unidos unos 400.000 ne- 
gros junto a aproximadamente 1.850.000 blan- 
cos, y pese a la falta de información estadística 
fiable, cabe dudar que el porcentaje de la miseria 
absoluta reinante por esa misma época en los paí- 
ses del Viejo Mundo fuera mayor (aunque sería 
considerablemente más alto a lo largo del siglo 
xix). La diferencia, pues, fue que la Revolución 
estadounidense —debido a la institución de la es- 
clavitud y a la creencia de que los esclavos perte- 
necían a una «raza» distinta— pasó por alto la 


existencia de los miserables y, de paso, la formida- 
ble tarea de liberar a los que se hallaban coartados 
no ya por la opresión política, sino por las meras 
necesidades de la vida. Les malheureux,los desgra- 
ciados, que desempeñaron un papel tan impor- 
tante en el rumbo seguido por la Revolución 
francesa, que los identificaría con el peuple, o bien 
no existían en Estados Unidos o bien permane- 
cieron en la más absoluta oscuridad. 


HA 
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Una de las principales consecuencias de la revo- 
lución en Francia consistió en que, por primera 
vez en la historia, el peuple salió a la calle y se 
hizo visible. Cuando sucedió aquello, se descu- 
brió que no únicamente la libertad, sino también 
la autonomía para ser libres, había sido desde 
siempre el privilegio de unos pocos. Del mismo 
modo, sin embargo, la Revolución estadouni- 
dense ha tenido en todo momento muy poca 
trascendencia para la comprensión histórica de 
las revoluciones, mientras que la Revolución 
francesa, que acabó en un rotundo fracaso, ha 
determinado y sigue determinando lo que ac- 
tualmente denominamos la tradición revolucio- 


naria. 


¿Qué sucedió entonces en París en 1789? En pri- 
mer lugar, estar libres del miedo es un privilegio 
que incluso los miembros de la minoría han goza- 
do solo durante periodos relativamente breves de la 
historia, pero estar libres de la necesidad ha sido el 
gran privilegio que ha distinguido a un porcentaje 
muy pequeño de la humanidad a lo largo de los si- 
glos. Lo que tendemos a denominar la historia de 
la humanidad, y de la que se conservan testimonios, 
es, en su mayor parte, la historia de esos pocos pri- 
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vilegiados.* Solo los que están libres de la necesi- 
dad pueden apreciar plenamente lo que es estar li- 
bre del miedo, y solo estos se hallan en condiciones 
de concebir la pasión por la libertad pública, de 
desarrollar en su interior ese go4f o gusto por la /i- 
berté y esa característica complacencia por la ¿galité 
o igualdad que acarrea.* 


Esquemáticamente hablando, cabría decir que 
cada revolución pasa primero por la fase de libe- 
ración, antes de poder alcanzar la libertad, la se- 
gunda fase y también la decisiva en la fundación 
de una nueva forma de gobierno y de un nuevo 
cuerpo político. A-lo largo de la Revolución esta- 
dounidense, la primera fase supuso la liberación 
de las restricciones políticas, de la tiranía, de la 
monarquía o de cualquiera que sea la palabra que 
se haya usado. Esa primera fase se caracterizó 
por la violencia, pero la segunda fue cuestión de 
deliberación, de discusión y de persuasión, en re- 
sumen, de aplicar la «ciencia política» tal como 
concebían este término los fundadores. Pero en 


3 Laescuela historiográfica francesa llamada de los Annales y su publi- 
cación los Annales d'histoire économique et sociale intentan rectificar 
esta teoría, (NN. del E. Or.) 

4 Arendt juega aquí con la palabra francesa liberté, que [como «libertad» en 
castellano] significa a un tiempo en inglés liberty y, freedom, (N. del E. Or.) 
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Francia se produjo algo totalmente distinto. La 
primera fase de la revolución está mucho mejor 
caracterizada por la desintegración y no por la 
violencia, y cuando se alcanzó la segunda fase y 
la Convención Nacional declaró que Francia era 
una república, el poder ya se había trasladado a las 
calles. Los hombres que se habían congregado en 
París para representar a la nation y no al peuple, los 
hombres cuyas principales preocupaciones —ya 
se llamaran Mirabeau, Robespierre, Danton o 
Saint-Just— habían sido el Gobierno, la reforma 
de la monarquía y luego la fundación de una re- 
pública, se vieron de repente enfrentados a otra 
labor de liberación, esto es, a la tarea de liberar al 
pueblo en general de la miseria, a la tarea de libe- 
rarlo para que fuera libre. Aún no estamos ante 
lo que Marx y Tocqueville considerarían como 
un rasgo completamente nuevo en la Revolución 
de 1848: el paso entre querer cambiar la forma de 
gobierno y tratar de alterar el orden de la socie- 
dad por medio de la lucha de clases. Solo a partir 
de febrero de 1848, tras «el primer gran enfren- 
tamiento [...] entre las dos clases en que se divi- 
de la sociedad», señalaba Marx que la revolución 
pasaba a significar «subversión de la sociedad 
burguesa, mientras que antes había significado 
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subversión de la forma del Estado». La Revolu- 
ción francesa de 1789 fue el preludio de esta, y 
aunque acabó en un fracaso deprimente, siguió 
siendo trascendental para todas las revoluciones 
posteriores. Puso de relieve lo que significaba en 
la práctica la nueva fórmula, a saber, que todos los 
hombres han sido creados iguales. Y era esa igual- 
dad la que tenía en mente Robespierre cuando 
dijo que la revolución marca la grandeza del hom- 
bre frente a la pequeñez de los grandes; también 
lo que pensaba Hamilton, cuando afirmó que 
la revolución había venido a vindicar el honor de la 
raza humana, y lo mismo se puede decir de Kant, 
influido por las enseñanzas de Rousseau y por la 
Revolución francesa, cuando concibió la nueva 
dignidad del hombre. Con independencia de lo 
que se consiguiera o se dejara de conseguir con la 
Revolución francesa —y, desde luego, no consi- 
guió la igualdad de los hombres—, liberó a los 
pobres de la oscuridad, de la invisibilidad. Lo que 
se ha considerado irrevocable desde entonces es 
que los que estaban entregados en cuerpo y alma 
a la libertad podían aceptar una situación en la 
que estar libre de la necesidad —/a libertad para 
ser libres— era privilegio de una minoría. 
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En lo que se refiere a la relación original entre los 
revolucionarios y las masas de pobres que acaba- 
ron sacando a la luz, permítaseme citar la descrip- 
ción explicativa que hace lord Acton de la marcha 
de las mujeres a Versalles, uno de los puntos de 
inflexión más destacados de la Revolución france- 
sa. Las participantes en la marcha, decía, «desem- 
peñaron el papel legítimo de unas madres cuyos 
hijos se morían de hambre en unos hogares sórdi- 
dos, y de ese modo prestaron a unas motivaciones 
que ni compartían ni entendían [es decir, la preo- 
cupación por el gobierno] una ayuda comparable 
ala de una punta de diamante a la que nada puede 
resistirse». Lo que el peuple, tal como lo concebían 
los franceses, aportó a la revolución y lo que estuvo 
de todo punto ausente en el curso de los aconteci- 
mientos que se desarrollaron en Estados Unidos fue 
el carácter irresistible de un movimiento que nin- 
gún poder humano era ya capaz de controlar. Esa 
experiencia elemental de algo irresistible —tanto 
como el movimiento de los astros— trajo consigo 
una imaginería completamente nueva, que hoy 
seguimos asociando casi de forma automática con 
nuestras ideas acerca de los acontecimientos revolu- 
cionarios. Cuando Saint-Just exclamaba, bajo el 
efecto de lo que tenía ante sí, «les malheureux sont 
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la puissance de la terre», se refería al gran «torren- 
te revolucionario» (Desmoulins) cuyas olas tem- 
pestuosas empujaban y arrastraban a sus actores, 
hasta que la vorágine se los tragaba y los hacía desa- 
parecer de la superficie para perecer junto con sus 
enemigos, los agentes de la contrarrevolución. O a la 
tempestad y la poderosa corriente de Robespierre 
que, alimentada por los crímenes de la tiranía por 
un lado y por el progreso de la liberación por otro, 
fue incrementando constantemente en rapidez y 
violencia. O a lo que algunos espectadores relata- 
ban: «Un majestuoso río de lava que no respeta 
nada y que nadie puede detener», un espectácu- 
lo que había caído bajo el signo de Saturno, «la 
revolución devorando a sus hijos» (Vaugirard). 
Las palabras que cito aquí fueron pronunciadas 
todas por hombres profundamente comprometi- 
dos con la Revolución francesa y dan testimonio 
de acontecimientos de los que fueron testigos pre- 
senciales, no de cosas que hicieran ellos mismos o 
que se propusieran hacer intencionadamente. Eso 
fue lo que ocurrió, y esos sucesos dieron a los 
hombres una lección que ni en sus esperanzas ni 
en sus temores se ha olvidado nunca. Tal lección, 
tan sencilla como nueva e inesperada, es, como 
decía Saint-Just, la siguiente: «Si deseáis fundar 
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una república, debéis encargaros primero de sacar 
al pueblo de un estado de [.. .] miseria que lo co- 
rrompe. No se tienen virtudes políticas sin orgullo. 
No se tiene orgullo en la indigencia». 


Este nuevo concepto de libertad basado en la libe- 
ración de la pobreza cambió el rumbo y el objetivo 
de la revolución. La libertad había pasado a signi- 
ficar ante todo «vestido, comida y reproducción de 
la especie», tal como los sans-culottes diferencia- 
ban conscientemente sus derechos del lenguaje 
elevado, para ellos carente de significado, de la 
proclamación de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano. Comparadas con la urgencia de tales 
demandas, todas las deliberaciones acerca de la 
mejor forma de gobierno parecían de repente 
irrelevantes e inútiles. «La République? La Mo- 
narchie? Je ne connais que la question sociale», 
decía Robespierre. Y Saint-Just, que había comen- 
zado abrigando el mayor entusiasmo posible por 
las «instituciones republicanas», añadiría: «La li- 
bertad del pueblo está en su vida privada. Que el 
Gobierno solo sea la fuerza encargada de proteger 
ese estado de simplicidad frente a la propia fuer- 
za». Quizá no lo supiera, pero precisamente ese era 
el credo de los representantes del despotismo ilus- 
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trado, que sostenía, como hiciera Carlos 1 de Ingla- 
terra en el discurso que pronunció desde el cadalso, 
que «los derechos y la libertad» del pueblo «consis- 
ten en contar con el gobierno de unas leyes en vir- 
tud de las cuales su vida y sus bienes puedan ser 
ante todo suyos; no consisten desde luego en par- 
ticipar en el Gobierno, pues esto no es algo que le 
pertenezca». De ser cierto, como todos los parti- 
cipantes movidos por la miseria del pueblo reco- 
nocerían de repente, que el objetivo de la revolu- 
ción era la felicidad del pueblo —/e but de la 
Révolution est le bonheur du peuple—, bastaría un 
gobierno despótico suficientemente ilustrado para 
proporcionársela, sin necesidad de una república. 


La Revolución francesa acabó en desastre y pasó a 
ser un punto de inflexión en la historia universal; la 
Revolución estadounidense fue un éxito clamoroso 
y no pasó de ser un acontecimiento local, en parte, 
desde luego, porque las condiciones sociales en las 
que se hallaba el mundo en general eran mucho 
más parecidas a las que había en Francia, y en parte 
también porque la alabada tradición pragmática 
anglosajona impidió que generaciones posteriores 
de estadounidenses reflexionaran acerca de su revo- 
lución y conceptualizaran adecuadamente su expe- 


42 LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


riencia. Por consiguiente, no es de extrañar que 
el despotismo, o de hecho la vuelta a la época del 
absolutismo ilustrado, que se había anunciado cla- 
ramente a lo largo de la Revolución francesa, se 
convirtiera en la norma de casi todas las revolucio- 
nes posteriores, o al menos de aquellas que no aca- 
baron en la restauración del statu quo, e incluso pa- 
sara a ser un elemento dominante de la teoría 
revolucionaria. No me hace falta profundizar en 
este desarrollo; es de sobra conocido, especialmen- 
te por la historia del partido bolchevique y de la 
Revolución rusa. Además, era previsible; a finales 
del verano de 1918 —tras la promulgación de la 
Constitución soviética, pero antes de la primera 
oleada de terror provocada por el intento de asesi- 
nato de Lenin—, Rosa Luxemburgo decía lo si- 
guiente en una carta personal, publicada posterior- 
mente y hoy muy conocida: 


Con la represión de la vida política en el conjunto 
del país [...], la propia vida muere en todas las ins- 
tituciones públicas, se convierte en una apariencia 
de vida en la que queda solo la burocracia como 
elemento activo. La vida pública, en definitiva, se 
adormece paulatinamente, dirigen y gobiernan 


unas pocas docenas de cabecillas del partido, de 
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energía inagotable y de un idealismo sin límites. 
Entre ellos, lleva en realidad la voz cantante solo un 
puñado de cabezas pensantes, y de vez en cuando 
se invita a una élite de la clase trabajadora a asistir 
a unas reuniones en las que deben dar su plácet a 
los discursos de los dirigentes y aplaudirlos, apro- 
bando por unanimidad las mociones propuestas 
- [...]. Una dictadura, en definitiva; pero no la dicta- 
dura del proletariado, sino la dictadura de un puña- 


do de políticos. 


Eso fue lo que acabó siendo —salvo para el régi- 
men totalitario de Stalin, para el que habría resul- 
tado muy difícil considerar responsable de ello a 
Lenin o a la tradición revolucionaria— y nadie 
puede negarlo. Pero lo que quizá es menos eviden- 
te es que no habría que cambiar más que unas 
cuantas palabras para obtener una descripción per- 
fecta de los males del absolutismo previo a las revo- 


luciones. 


Una comparación de las dos primeras revoluciones, 
cuyos comienzos fueron tan similares y cuyo final 
fue tan tremendamente distinto, demuestra clara- 
mente, a mi juicio, no solo que la superación de la 
pobreza es un requisito previo para la fundación de 
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la libertad, sino también que la liberación de la po- 
breza no puede abordarse de la misma manera que 
la liberación de la opresión política. Pues, si res- 
ponder a la violencia con la violencia conduce a la 
guerra, ya sea civil o contra un enemigo exterior, 
responder con la violencia a las condiciones socia- 
les siempre ha desembocado en el terror. El terror, 
más que la mera violencia, el terror desatado una 
vez que el Antiguo Régimen se ha disuelto y el 
Nuevo Régimen se ha establecido, es lo que o bien 
condena a las revoluciones o bien las deforma de 
un modo tan drástico que se convierten en tiranía 


y despotismo. 


Decía antes que el objetivo original de la revolu- 
ción era la libertad en el sentido de la abolición de 
la autoridad personal y de la admisión de todos en 
el ámbito público y en la participación en la ad- 
ministración de los asuntos comunes. La autori- 
dad tenía su fuente más legítima no en el instinto 
de poder, sino en el deseo humano de emancipar 
a la humanidad de las necesidades de la vida, cuya 
realización requería violencia, el medio de obligar 
a la mayoría a soportar las cargas de la minoría 
para que al menos algunos pudieran ser libres. 
Eso, y no la acumulación de riqueza, era el meollo 
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de la esclavitud, al menos en la Antigúedad, y es 
solo a causa del desarrollo tecnológico, y no de la 
aparición de cualquier principio político moder- 
no, incluidas las ideas revolucionarias, por lo que 
ha cambiado esa condición humana al menos en 
algunas partes del mundo. Lo que consiguió Es- 
tados Unidos gracias a una gran dosis de buena 
suerte, muchos otros estados, aunque probable- 
mente no todos, quizá lo obtengan hoy día en 
virtud de un esfuerzo calculado y un desarrollo 
organizado. Este hecho es la medida de nuestra 
esperanza. Nos permite tener en cuenta las lec- 
ciones impartidas por las revoluciones deforma- 
das y, pese a todo, aferrarnos no solo a su innegable 
grandeza, sino también a la promesa inherente a 
ellas. 


A modo de conclusión, permítaseme indicar sim- 
plemente otro aspecto de la libertad que se mani- 
festó durante las revoluciones, y para el que los 
propios revolucionarios estaban menos preparados. 
Y es que la idea de libertad y la experiencia real de 
materializar un nuevo comienzo en el continuum 
histórico deberían coincidir. Permítaseme recordar 
una vez más el Novus Ordo Seclorum. Este sorpren- 


dente lema se basa en Virgilio, que en la Égloga IV 


| 
| 
| 
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habla del «gran ciclo de periodos [que] ha nacido 
de nuevo» durante el reinado de Augusto, «mag- 
nus ab integro saeclorum nascitur ordo». Virgilio 
habla de un «gran» (magnus) orden, no de un or- 
den «nuevo» (novus), y es esta modificación en un 
verso tan citado a lo largo de los siglos lo caracte- 
rístico de las nuevas experiencias de la era mo- 
derna. Para Virgilio —ahora en el lenguaje del 
siglo xvri— la cuestión era fundar Roma «de nue- 
vo», no fundar una «nueva Roma». De ese modo 
se libraba, de una forma típicamente romana, de 
los terribles peligros de violencia que conllevaba 
romper la tradición de Roma, es decir, la historia 
transmitida (traditio) de la fundación de la ciudad 
eterna, al referirse a un nuevo comienzo. Ahora 
podríamos afirmar, por supuesto, que el nuevo co- 
mienzo que los espectadores de las primeras revo- 
luciones pensaron que estaban contemplando era 
solo el renacimiento de algo bastante antiguo, el 
renacer de un ámbito político secular surgido en 
última instancia del feudalismo cristiano y del ab- 
solutismo. Pero, con independencia de que se trate 
de un nacimiento o de un renacimiento, lo funda- 
mental en el verso de Virgilio es que está tomado 
de un himno a la natividad, no como profecía del 
nacimiento de un niño divino, sino como alabanza 
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al nacimiento como tal, a la llegada de una nueva 
generación, al gran suceso salvífico o «milagro» 
que redimirá a la humanidad una y otra vez. En 
otras palabras, es la afirmación de la divinidad del 
nacimiento y de la creencia en que la salvación po- 
tencial del mundo radica en el propio hecho de 


que la especie humana se regenera de forma cons- 
tante y eterna. 


Yo diría que lo que hizo que los hombres de la re- 
volución recurrieran a este poema de la Antigúe- 
dad en particular, aparte de su erudición, fue que, 
además de la ¿dea prerrevolucionaria de libertad, 
también la experiencia de ser libres coincidía, o 
mejor dicho estaba íntimamente vinculada con el 
comienzo de algo nuevo, con el nacimiento, meta- 
fóricamente hablando, de una nueva era. Se consi- 
deraba que ser libre y empezar algo nuevo era lo 
mismo. Y obviamente, ese misterioso don humano, 
la capacidad de empezar algo nuevo, está relaciona- 
do con el hecho de que cada uno de nosotros ha 
venido al mundo como un recién llegado a través 
del nacimiento. En otras palabras, podemos co- 
menzar algo porque somos comienzos y, por ende, 
principiantes. En la medida en que la capacidad de 
actuar y de hablar —y hablar no es sino una forma 


Ñ 
Ñ 
Ñ 


48 LA LIBERTAD DE SER LIBRES 


más de actuar— hace de nosotros seres políticos 
y puesto que actuar ha significado siempre poner 
en movimiento lo que no existía antes, el naci- 
miento o la natalidad humana, que se corresponde 
con la mortalidad humana, constituye la condición 
ontológica sine qua non de toda política. Esto era 
sabido en la Antigúedad griega y romana, aunque 
de una manera no explícita. Se puso en primer pla- 
no con las experiencias de la revolución y ha influi- 
do, aunque de nuevo de una forma bastante poco 
explícita, en lo que podríamos llamar el espíritu 
revolucionario. En cualquier caso, la cadena de re- 
voluciones que para bien o para mal se ha conver- 
tido en la marca distintiva del mundo en que vivi- 
mos, nos revela una vez tras otra la erupción de 
nuevos comienzos dentro del continuum temporal 
e histórico. Á nosotros, que debemos a una revolu- 
ción y a la consiguiente fundación de un Estado en- 
teramente nuevo el hecho de poder caminar con 
dignidad y de actuar con libertad, nos convendría 
recordar lo que una revolución significa en la vida de 
las naciones. Tanto si acaba con éxito, con la consti- 
tución de un espacio público de libertad, como si 
termina en desastre, para los que se arriesgaron a 
emprenderla o a participar en ella contra sus inclina- 
ciones y sus expectativas, el significado de la revolu- 
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ción es la actualización de una de las potencialida- 
des más grandes y más elementales del hombre, la 
experiencia sin igual de ser libre para emprender un 
nuevo comienzo, de donde proviene el orgullo de 
haber abierto el mundo a un Novus Ordo Seclorum. 


Para resumir: Nicolás Maquiavelo, al que podría- 
mos llamar el «padre de las revoluciones», deseaba 
con ardor un nuevo orden de cosas para Italia, pero 
no podía hablar del asunto por experiencia. No 
obstante, creía que los «innovadores», es decir, los 
partidarios de la revolución, encontrarían la máxi- 
ma dificultad al principio, cuando tomaran el po- 
der, y comprobarían que era mucho más fácil man- 
tenerlo. Sabemos prácticamente por todas las 
revoluciones que ocurre justamente lo contrario, 
esto es, que resulta relativamente fácil hacerse con 
el poder, pero infinitamente más difícil conservar- 
lo, como señalaría en cierta ocasión Lenin, que no 
es mal testigo en esta clase de cuestiones. Aun así, 
Maquiavelo sabía lo suficiente para hacer la si- 
guiente afirmación: «No hay nada más difícil de 
realizar, ni de resultado más dudoso, ni más peli- 
groso de gestionar, que iniciar un nuevo orden». 
Supongo que nadie que tenga un mínimo conoci- 
miento de la historia del siglo xx discutirá esta 
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sentencia. Es más, los peligros que Maquiavelo es- 
peraba que surgieran han acabado siendo muy rea- 
les en nuestros días, aunque el escritor florentino 
no era consciente del mayor peligro de las revolu- 
ciones modernas, el peligro que surge de la pobre- 
za. Maquiavelo alude a lo que desde la Revolución 
francesa se conoce como fuerzas contrarrevolu- 
cionarias, representadas por aquellos «que se be- 
nefician del viejo orden», y por la «tibieza» de los 
que podrían sacar provecho del orden nuevo, la 
cual se debería a la «incredulidad de la humanidad, 
de aquellos que no acaban de creer en nada nuevo 
hasta que no lo han experimentado». Sin embargo, 
la cuestión es que Maquiavelo veía el peligro solo 
en el fracaso del intento de fundar un nuevo orden 
de cosas, es decir, en el mero debilitamiento del país 
en el que dicho intento se realiza. También se ha 
demostrado que esto era cierto, pues esa debilidad, 
el vacío de poder del que hablaba yo antes, puede 
sin duda despertar el interés de conquistadores. 
No es que dicho vacío de poder no existiera antes, 
pero puede haber permanecido oculto durante 
años, hasta que ocurriera un suceso decisivo, du- 
rante el que el hundimiento de la autoridad y la 
revolución lo ponen de relieve en dramáticos lla- 
mamientos públicos, a través de los que todos 
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pueden observarlo y conocerlo. Además de todo 
esto, hemos sido testigos del grandísimo peligro 
de que el intento fallido de fundar las institucio- 
nes de la libertad dé lugar a la abolición más abso- 
luta de la libertad y de todos los derechos inheren- 
tes a ella. 


Precisamente porque las revoluciones plantean la 
cuestión de la libertad política en su forma más au- 
téntica y radical —la libertad de participar en los 
asuntos públicos, la libertad de acción—, todas las 
demás libertades, tanto los derechos políticos 
como los civiles, están en peligro cuando las revo- 
luciones fracasan. Como sabemos en la actualidad, 
las revoluciones distorsionadas, como la Revolu- 
ción de Octubre capitaneada por Lenin en Rusia o 
las revoluciones fallidas, los distintos levantamien- 
tos que se produjeron en las potencias centrales de 
Europa al término de la Primera Guerra Mundial, 
pueden tener unas consecuencias prácticamente 
sin precedentes debido al auténtico horror que su- 
ponen. La cuestión es que las revoluciones rara vez 
son reversibles, que una vez que se han producido 
no se pueden olvidar, como señalaba Kant a pro- 
pósito de la Revolución francesa, en una época en 
que el terror imperaba en Francia. Es harto posible 
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que eso no signifique que, por consiguiente, lo me- 
jor sea evitar las revoluciones, pues si las revolucio- 
nes son la consecuencia de unos regímenes en plena 
desintegración y no el «producto» de los revo- 
lucionarios —ya estén organizados en sectas de 
carácter conspirativo o bien en partidos—, impe- 
dir una revolución significa cambiar la forma de 
gobierno, lo que de por sí implica efectuar una re- 
volución con todos los peligros y riesgos que ello 
conlleva. El hundimiento de la autoridad y del 
poder, que por regla general se produce con sorpren- 
dente brusquedad, no solo para los lectores de los 
periódicos, sino también para todos los servicios 
secretos y expertos encargados de vigilar este tipo 
de acontecimientos, se convierte en una revolu- 
ción en toda la extensión de la palabra solo cuando 
hay gente dispuesta a hacerse con ese poder y ca- 
paz de hacerlo, de entrar en ese vacío y, por decirlo 
así, de penetrar en él. Lo que suceda entonces de- 
penderá de muchas circunstancias, entre otras del 
grado de perspicacia de las potencias extranjeras y 
de su capacidad de comprender el carácter irrever- 
sible de las prácticas revolucionarias. Pero depende- 
rá sobre todo de una serie de cualidades subjetivas y 
del éxito o del fracaso político moral de quienes 
deseen asumir esa responsabilidad. No tenemos 
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muchos motivos para esperar que, en un momento 
dado en un futuro no demasiado lejano, esos hom- 
bres igualen en sabiduría práctica y teórica a los 
hombres de la Revolución estadounidense, que se 
convirtieron en los fundadores de este país. Pero 
me temo que esa pequeña esperanza es la única que 
tenemos de que la libertad en un sentido político 
no desaparezca de nuevo de la faz de la tierra sabe 
Dios por cuántos siglos. 


EPÍLOGO 


Hannah Arendt o 


la revolución del pensamiento 


Thomas Meyer 


El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser 
libres sigue siendo una obra de absoluta actuali- 
dad más de cincuenta años después de haberse 
escrito. En él se plantean con precisión diversas 
cuestiones acerca de la libertad y sus amenazas, 
acerca de las convulsiones revolucionarias y sus 
causas, acerca de la estabilidad política y las for- 
mas de convivencia de las sociedades modernas, 
por último, acerca del resurgimiento del Estado 
nacional en un mundo dominado por procesos 
económicos globales. “Todos estos temas se res- 
ponden en este ensayo de forma igualmente de- 
safiante. 


Las notas que añadimos a continuación preten- 
den ayudar a conocer más de cerca la novedad 
revolucionaria de las reflexiones de Arendt. 
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También a entender mejor la libertad, tanto per- 
sonal como intelectual, de esta extraordinaria 
pensadora. 


Se describe además, someramente, la génesis de 
este texto desconocido hasta la fecha (1). Como 
Arendt era una escritora sistemática, que actuali- 
zaba y corregía constantemente sus reflexiones, 
trataremos en detalle algunos puntos esenciales del 
discurrir de su pensamiento (II). Con un trasfondo 
tal, la argumentación de Arendt en La libertad de 
ser libres manifiesta toda su fuerza y su novedad, 


incluso en nuestra época (ID. 


La libertad de ser libres forma parte de una serie de 
artículos y conferencias que compuso Arendt en el 
contexto de su libro On Revolution, publicado en 
1963. A finales de 1965, apareció una versión en ale- 
mán de la obra, revisada y traducida por ella misma, 
con el título Uber die Revolution. 


Hay trad. cast.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza, 2004. (N. del T.) 


HANNAH ARENDT O LA REVOLUCIÓN DEL PENSAMIENTO 59 


Una versión distinta del texto publicado aquí es la 
de la conferencia pronunciada por Arendt en Chi- 
cago el 21 de abril de 1967, con el título Revolution 
and Freedom («Revolución y libertad»). Pero a di- 
ferencia de esa versión, el manuscrito del ensayo 
que aquí publicamos no lleva firma ni contiene 
ninguna indicación acerca del momento exacto de 
su redacción o de su utilización. No obstante, son 
muchas las razones que nos llevan a colegir que el 
texto quedó concluido en 1967. 


El título La libertad de ser libres tiene su origen en 
la propuesta de Jerome Kohn, discípulo, ayudante 
y amigo de Arendt, que encontró el texto entre la 
documentación dejada por la autora y que publicó 
online la versión original en inglés americano en 
el verano de 2017. El propio título es un golpe de 
suerte, y en cualquier caso pone de relieve el meo- 
llo de las reflexiones de Arendt. Además, la propia 
autora utilizó la fórmula «libertad de ser libres».! 
Sin determinar específicamente el origen de la ex- 
presión, podemos partir de la base de que Arendt 
sabía muy bien a quién estaba citando con ella, 
pues el tema de la «libertad de ser libres» se re- 


' Hannah Arendt, Die Freiheit, frei zu sein, 2018, p. 24. [En la presente 
edición, p. 32] 
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monta al escritor y filósofo Henry David Thoreau 
(1817-1862), que utilizó por primera vez esta ex- 
presión en su artículo «Life Without Principle» 
(Una vida sin principios), publicado por primera 
vez en octubre de 1863: 


¿Qué sentido tiene ser libres si no es vivir libres? 
¿Qué valor tiene una libertad política sino como 
medio de alcanzar la libertad moral? ¿Es de la liber- 
tad de ser esclavos o de la libertad de ser libres de lo 


que nos jactamos>? 


Arendt compuso siempre sus textos según una 
dramaturgia muy precisa. La fórmula «la liber- 
tad de ser libres» se encuentra en el centro de sus 


modelos. 


Se podría seguir perfectamente el curso de la 
vida y del pensamiento de Hannah Arendt a tra- 


Hay edición bilingúe en cast.: Una vida sin principios, León, Publica- 
ciones de la Universidad de León, 1995. (N. del T.) 


Henry David Thoreau, Uber die Pflicht zum Ungeborsam gegen den Staat 
und andere Essays, Diogenes 1973, p. 57. [Hay trad. cast.: Desobediencia 
civil y otros escritos, Madrid, Alianza, 2005; Sobre el deber de la desobedien— 
cia civil, San Sebastián, Iralka, S. L., 2002.] 
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vés de las fechas de las revoluciones y de las lu- 
chas por la libertad. El 7 de octubre de 1906, una 
semana antes de que la gran pensadora naciera 
en una localidad integrada actualmente en Han- 
nover, se había constituido por primera vez en 
Irán un parlamento de resultas de una revolu- 
ción. Por esa misma época, el eminente sociólogo 
Max Weber analizaba en Heidelberg la revolu- 
ción rusa de 1905. Cuando Arendt falleció re- 
pentinamente en su casa de Nueva York, el 4 de 
diciembre de 1975, acababa de fundarse en Co- 
rea del Norte, a instancias del futuro dictador 
Kim Jong-I1, el Movimiento de las Banderas de 
las Tres Revoluciones, a imitación de la denomi- 
nada Gran Revolución Cultural Proletaria china, 
iniciada en 1966. 


Desde sus mismos orígenes, en cuanto que judía 
alemana, las ideas de Arendt sobre la libertad y 
la revolución y sus brutales abusos no se limita- 
ron a ser algo externo a su vida y pensamiento. La 
Revolución de Octubre de 1917, el asesinato 
de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht en ene- 
ro de 1919 y el éxito de la supresión, pocos meses 
después, de la República Soviética de Baviera, ca- 
lificada por muchos de «judía», fueron aconteci- 
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mientos que la marcaron profundamente. Al leer 
sus primeros textos políticos, y ante semejante 
trasfondo de experiencias personales, a nadie le 
sorprenderá que escribiera una reseña del libro 
Ideologie und Utopie, del sociólogo Karl Mannhe- 
im (1893-1947),* que contenía detalladas con- 
sideraciones sobre el surgimiento del mundo mo- 
derno a partir de la interacción de la libertad y la 
revolución. Y el estudio crítico de Arendt sobre la 
emancipación de los judíos alemanes desde los 
tiempos de Moses Mendelssohn (1729-1786) 
puede considerarse una advertencia de lo que es- 
taba por venir en vista de la «toma del poder» por 
los nacionalsocialistas, que desde 1923 venían de- 
finiéndose como un movimiento «de revolución 


nacional». 


La huida de Arendt a París, en 1933, la llevó a 
sentir directamente, y de paso también en el ám- 
bito existencial, los cambios «revolucionarios» ex- 
perimentados en Alemania. A partir de ese mo- 
mento, sintió la obligación de analizar con mayor 


2 Hannah Arendt, «Philosophie und Soziologie. Anlásslich Karl 


Mannheim Ideologie und Utopie», en Die Gesellschaft, 7 (1930), 
pp- 163-176. [Hay trad. cast. de Mannheim: Zdeología y utopía: intro- 
ducción a la sociología del conocimiento, Madrid, Fondo de Cultura Eco- 
nómica de España, 1997.] 
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precisión la dialéctica de las revoluciones, que 
siempre utilizan en su propio beneficio los moti- 
vos de la liberación y la libertad de los pueblos. De 
ese modo, descubrió enseguida que la ansiada li- 
bertad era siempre una libertad negativa; en este 
caso, se concebía únicamente como la libertad de 


la opresión. 


Al término de la Segunda Guerra Mundial en 
1945, Arendt, que llevaba ya cuatro años viviendo 
en Estados Unidos, pudo observar que las ansias 
imperialistas de la Unión Soviética desembocaban 
en el Pacto de Varsovia y que en Occidente se crea- 
ban movimientos en contra, capitaneados por Es- 
tados Unidos. Al mismo tiempo, se reforzaba la 
idea del Estado nación, mientras que los países 
africanos y asiáticos intentaban liberarse de las ca- 


denas del colonialismo. 


Y llegó entonces el año 1951.En el estudio Origins 
of Totalitarianism, que apareció cuatro años des- 
pués en Alemania, en una versión notablemente 
corregida con el título Elemente und Ursprunge to- 
taler Herrschaft, observaba Arendt los planes del 


* Hay trad. cast.: Los orígenes del totalitarismo, Taurus, Barcelona, 1998. 
(N. del T.) 
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nacionalsocialismo y del estalinismo desde la pers- 
pectiva de sus orígenes: 


Nunca fue un secreto que los nazis pretendían con- 
quistar el mundo, deportar a los pueblos «de otra 
raza» y «exterminar a los que se caracterizan por la 
inferioridad de su herencia biológica», como tampo- 
co lo fueron los planes de conseguir la revolución 
mundial y la conquista del mundo que abrigaba el 


bolchevismo ruso.?* 


A la hora de analizar dichos planes y su ejecución, 
Arendt no perdió nunca de vista las áreas supues- 
tamente marginales del mundo: 


La política de expansión de los tiempos del imperia- 
lismo se sirvió de dos principios de dominación y de 
organización completamente nuevos dentro de la 
historia de Europa: introdujo el concepto de raza en 
la organización política interna de los pueblos que 
hasta ese momento se habían considerado a sí mis- 
mos naciones y que habían visto al resto de pueblos 
no europeos como naciones incipientes, y en lugar 


de la dominación colonial preimperialista, basada en 


Hannah Arendt, Elemente und Ursprúnge totaler Herrschaft, Piper, 
2008, p. 794. 
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la conquista y la expoliación, impuso la represión re- 


glamentada que denominamos burocracia.? 


Arendt era consciente de que con ese libro no ha- 
bía llegado más que a un punto de partida desde el 
cual había que continuar en dos direcciones. En 
primer lugar, debía medir los análisis en función 
de los desarrollos actuales. De ese modo, inmedia- 
tamente después de la Revolución húngara de 
1956, escribió un primer estudio pormenorizado, 
que, no obstante, poco tiempo después desechó. 
Remitirse a los comienzos de la tradición europea 
significaba para ella ni más ni menos que cercio- 
rarse de la continuidad del pensamiento y de la 
acción del ser humano. Por ello, en las obras de 
autores griegos como Sófocles, Platón o Tucídi- 
des, pretendía entender la dirección escogida por 
los seres humanos a la hora de ocuparse de sí mis- 


mos y de la sociedad. 


A continuación, Arendt efectuó cada vez más 
avances en lo que constituía la descripción que ha- 
cía del totalitarismo su actualidad y desarrolló si- 
multáneamente una teoría política de la actuación 


5 Ibid, p.220. 
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humana. El resultado de esas reflexiones apareció 
en 1958 bajo el título original de The Human Con- 
dition” y, dos años después, se publicó en Alemania 
la traducción que ella misma hizo —añadiendo 
cambios esenciales— y que tituló Vita activa oder 
Vom tátigen Leben. El libro supuso un nuevo punto 
de partida, entre otras cosas por los conceptos de 
libertad y revolución y su mutua referencia. 


De ese modo, Arendt ponía de relieve los cambios 
sufridos por las tres «actividades fundamentales» 
del ser humano, justamente aquellas que lo marcan 
desde su nacimiento: labor, trabajo y acción. Pero 
a diferencia de lo que ocurre en la filosofía griega 
y sus intérpretes cristianos, con ellas Arendt daba 
nombre a unas categorías que eran plenamente 
mundanas. No tenía ningún interés en definir la 
«naturaleza» o la «esencia» del ser humano, ni pre- 
tendía vincular sus temores y sus esperanzas a la 
idea de un dios o de un ente divino. 


Antes bien, lo que hacía era sondear las posibilida- 
des y los límites de la vida humana que, en el terre- 
no de lo privado y de lo público, se desarrolla entre 
ámbitos de libertad y situaciones forzadas. Y, por 


* 


Hay trad. cast.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993. (N. del T.) 
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consiguiente, era lógico que Arendt fijara su aten- 
ción más exactamente en los intentos de escapar 
de ese esquema. Karl Marx, al que casi llegó a de- 
dicar un libro, adquirió cada vez más importancia 
para ella. Por supuesto, Arendt no era marxista, 
pero había sido Marx el que había extraído las 
conclusiones formuladas con más claridad y de 
forma más influyente desde que se oyeran los gri- 
tos de «Libertad, igualdad y fraternidad» allá por 
1789. De modo que Arendt no podría por menos 
que afirmar: 


En la historia de las revoluciones, desde 1848 hasta 
1956, año de la Revolución húngara, la clase traba- 
jadora europea ha escrito uno de los capítulos más 
gloriosos, y quizá el único que permite abrigar la es- 
peranza de que se despierte la productividad política 


de los pueblos de Occidente. 


Y de ese modo, Arendt, que desde 1941 vivía en 
Estados Unidos y desde entonces trabajaba como 
«intelectual flotante» (Karl Mannheim), tenía ya 
perfectamente claro el siguiente tema del que iba a 
ocuparse; en Sobre la revolución reunió las reflexio- 


6 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tátigen Leben, Múnich, Piper, 
1960, p.210. 
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nes planteadas en primer lugar en los Urspriúnge 
und Elemente totaler Herrschaft y en Vita activa y 
fijó su atención específicamente en la Revolución 
estadounidense, al término de la cual había surgido 
un nuevo Estado provisto de una nueva Constitu- 
ción, Estados Unidos de América. Para Arendt 
este país era, lisa y llanamente, el resultado de una 
revolución que había salido bien y que contenía 
una promesa, a saber, la de que los cambios de régi- 
men con una idea clara de libertad pueden crear 
una entidad política estable. 


El estudio contenía, además, otra sorpresa: un elo- 
gio de los consejos o sóviets. En estos grupos uto- 
pistas denigrados tanto por los conservadores 
como por los marxistas de partido veía Arendt un 
potencial protodemocrático. Describía con gran 
simpatía su postura, por encima de cualquier con- 
signa de partido, y su conciencia de que «en las 
sociedades de masas todo el mundo» debía tener 


permitido «participar en los asuntos públicos de la 
época». 
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El ensayo de Hannah Arendt La libertad de ser li- 
bres es una prolongación coherente de su pensa- 
miento. Como buena cultivadora de la teoría polí- 
tica, esta mujer plenamente de su época, que no 
estaba comprometida con ningún partido, sino solo 
con la realidad, nos ofrece un alegato en apariencia 
atemporal en pro de una actitud de vigilancia acti- 
va. Una vigilancia que es consciente de las posibili- 
dades de las promesas de la revolución y de las uto- 
pías de la libertad, pero también de las amenazas 
que ellas implican. 


Alemania, que debido a la ausencia de revolucio- 
nes o al fracaso prematuro de cada una de ellas se 
consideró durante mucho tiempo una «nación 
atrasada» (Helmuth Plessner), ha pasado a for- 
mar parte de un espacio histórico completamente 
nuevo, como consecuencia, entre otros motivos, 
de los acontecimientos de 1989. El país, que hasta 
entonces se hallaba dividido en Este y Oeste, en 
poco tiempo se convirtió en una comunidad de 
vecinos básicamente difícil de describir. Y aquel 
fue el momento que veinte años antes, con un pa- 
tetismo calculado, Arendt había descrito en los 
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siguientes términos refiriéndose a la historia de 


Estados Unidos: 


A nosotros, que debemos a una revolución y a la 
consiguiente fundación de un Estado enteramente 
nuevo el hecho de poder caminar con dignidad y de 
actuar con libertad, nos convendría recordar lo que 
una revolución significa en la vida de las naciones. 
Tanto si acaba con éxito, con la constitución de un 
espacio público de libertad, como si termina en de- 
sastre, para los que se arriesgaron a emprenderla o a 
participar en ella contra sus inclinaciones y sus ex- 
pectativas, el significado de la revolución es la actua- 
lización de una de las potencialidades más grandes y 


más elementales del hombre, la experiencia sin igual 


de ser libre para emprender un nuevo comienzo, de 
donde proviene el orgullo de haber abierto el mun- 


do a un Novus Ordo Seclorum.” 


Vistas las cosas en retrospectiva, enseguida se ad- 
vierte que faltaba la concepción del nuevo espacio 
político llamado Europa. Pero aunque podía verse 
la nueva entidad, su institucionalización política y, 


con ella, su consolidación, quedaban constreñidas 


7H. Arendt, Die Freibeit, p. 38. [En la presente edición, pp. 48-49.] 
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en el marco existente, que debía someterse a cate- 
gorías económicas. La «libertad de ser libres», sus- 
ceptible de ser experimentada por muchos pueblos 
después de décadas de opresión, fue acusada ense- 
guida de ser una droga peligrosa. Y lo era desde 
una perspectiva que ponía como pretexto que era 
«solo» la zona oriental la que tenía algo que apren- 
der, y no la occidental, que seguía siendo igual a 
como siempre había sido. Además, a partir de su 
propia historia, cada quien había preparado un ar- 
gumento que estaba dispuesto a hacer realidad de 
inmediato; en consecuencia, la supuesta primacía 
de lo económico ha trasladado cualquier posible 
«orgullo» del «nuevo comienzo» a la frágil sobrie- 
dad de las cifras y los objetivos. 


De ese modo, la libertad se convirtió en esa libertad 
negativa que había analizado Arendt, porque la li- 
bertad, hasta ese momento, se definía simplemente 
a la hora de distinguir las relaciones de poder tradi- 
cionales. Pero aunque era perfectamente coherente 
atribuir al Tratado por el que se establece una 
Constitución para Europa, del 29 de octubre de 
2004 —todavía no ratificado por todos los esta- 
dos—, los ideales de la Revolución francesa, e in- 
cluso acompañarlo de una controvertida cita de 


A AA 
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Tucídides sobre la constitución de la democracia, 
con el fin de documentar su enraizamiento en la tra- 
dición antigua, este quedó, en último término, en el 
terreno aparentemente inofensivo de lo simbólico. 


Quien lea atentamente el ensayo de Hannah 
Arendt La libertad de ser libres no se resignará, 
después de analizar sus observaciones, sino que 
podrá agudizar su olfato para las posibilidades de 
efectuar cambios políticos. Pues Arendt no anali- 
zaba en él solo el «orgullo» de lo «nuevo», sino que 
más bien se orientaba en medio de los tropiezos, 
incluso de los precipicios inherentes a los afanes 
en pro de la revolución y la libertad. Sabía muy 
bien que el éxito de la Revolución estadounidense 
no había sido un logro irreversible. Observaba con 
claridad y objetividad el fracaso de las ideas de 
la república de los consejos en Alemania y en la 
Unión Soviética. Señalaba, sin hacerse ilusiones, 
los errores fatales que trae consigo el éxito de los 
cambios de régimen, cómo, de hecho, lo único 
que hace el ansia por lo nuevo es fortalecer la 


«restauración»* y la regresión al estado anterior de 
las cosas. 


*  H. Arendt, Freibeit, p. 9. [En la presente edición, p. 18] 
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Pero lo que hace que las reflexiones en La libertad 
de ser libres sean precisamente revolucionarias, y lo 
que al mismo tiempo amplía la perspectiva de su 
auténtica significación para el siglo xX1, es un cam- 
bio de dirección radical. Arendt se oponía con to- 
das sus fuerzas al catastrófico siglo que le había 
tocado vivir, que en los campos de batalla y en los 
campos de exterminio parecía encontrar la legiti- 
midad de un pensamiento que o bien acababa en 
deseo de muerte o bien estaba dispuesto a sacrift- 


carlo todo en aras de las utopías. 


La idea que abrigaba Hannah Arendt de que con 
el nacimiento de cada individuo, de cada pensa- 
miento, se realiza un nuevo principio, tan pequeño 
como radical, que viene a refutar cualquier expe- 
riencia histórica y toda forma de pesimismo, es una 
de las cosas más inauditas que puede ofrecer la his- 
toria moderna del pensamiento. En La libertad de 
ser libres Arendt señalaba con insistencia que esta 
idea capaz de combinar la teoría y la práctica se 
convierte en inquietud. Concretamente en la in- 
quietud que se produce cuando nos arrebatan algo 
que se supone conocíamos desde siempre para ubi- 
carlo en un relato distinto. Enseguida empezamos a 
buscar citas, pasamos de Thoreau a Maquiavelo, 
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de Maquiavelo a los portavoces de la Revolución 
estadounidense y de la Revolución francesa, y pre- 
tendemos que la propia Arendt nos explique mejor 
las cosas. Y, cuando por fin se deja este texto, uno 
empieza a moverse tal vez por un territorio nunca 
hollado, quizá debe correr el riesgo de pensar sin 
barandillas, con el peligro incluso de terminar pre- 
cipitándose al vacío. Pero eso corresponde a una 
libertad que, como libertad, siempre está amenaza- 
da y al mismo tiempo siempre abre nuevas posibi- 


lidades. 


Quizá no pueda verse de inmediato en ello el na- 
cimiento de un punto de vista nuevo, ni sentir la 
consecución de una libertad frente a lo que a me- 
nudo ya se ha analizado o incluso la necesidad de 
un acto revolucionario. Pero esa inquietud provo- 
cada conscientemente es el primer paso, y tam- 
bién el más importante, de un ejercicio de pensa- 
miento. Es algo que contiene expresamente 
dentro de sí la contradicción de las propias tesis 


de Arendt. 


Si algo «pretende» conseguir La libertad de ser li- 
bres, es ser un ejercicio de pensamiento de ese es- 
tilo. Remite en realidad al lema de Kant Sapere 
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aude, a tener el valor de servirse del propio inte- 
lecto. Hoy no hay riesgo más grande ni más nece- 
sario que podamos correr. Hannah Arendt nos lo 
ha enseñado. 


PEE TZ TOTANA 


NOTA BIBLIOGRÁFICA 


Hannah Arendt en español 


El método de trabajo de Hannah Arendt hizo 
que escribiera mucho. Mientras preparaba sus 
grandes obras, escribió numerosos artículos, en- 
sayos breves y conferencias cuya elaboración le 
iba sirviendo para entender mejor lo que pensa- 
ba y lo que quería decir. Su obra filosófica fun- 
damental consiste en Los orígenes del totalitaris- 
mo, La condición humana y Sobre la revolución. 
Son libros con una arquitectura total ambiciosa 
y en los que está contenido su legado más im- 
portante. Á estas tres obras quizá habría que 
añadir Eichmann en Jerusalem por su repercusión 
cultural. Para orientar al lector en el conjunto de 
su obra presentamos esta bibliografía dividida 
en tres secciones, obras publicadas en vida, obras 
póstumas a partir de materiales publicados en 
vida y obras póstumas a partir de materiales in- 
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éditos. Además, añadimos algunos de los libros 
más importantes dedicados a su vida y su pensa- 


miento. 
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